【重慶晚報】當你又老又病,孤身住進養老院想見一個人……

發布時間:2017-07-18

    

     
        84歲的楊希賢是個孤寡老人,肺癌晚期患者,患病的這8年,他把重慶腫瘤醫院的醫生田玲當作最信任、最依賴的人:所有治療方案,聽她的;病痛折磨到咬牙難忍的時候,給她打電話;甚至要把賣房子的錢給田玲:怎么用,你決定……被婉拒后,他在銅罐驛后山挖了一株曼陀羅花送給她。7月13日中午,暴雨將至,空氣又潮又膩。銅罐驛二社區工作人員盧俊禎傳來消息說,楊爺爺情況不太好,已經不能下床,田玲決定去看看他。
     
        一個人→很多人
     
        3月,重慶晚報記者報道了楊爺爺和田醫生的故事,出院后的楊爺爺,被社區、醫院、志愿者、好心人持續關注,終于不再是“一個人”——在社區和醫生反復說服下,倔強的楊爺爺終于住進銅罐驛附近的夕陽紅老年公寓,起碼,有其他老人為伴,有護工照顧,不用一個人蝸居在即將拆遷的黑乎乎的老房子里。入夏以來老人情況不太好,疼痛加劇,經常去附近西彭的安仁醫院住院。前一日,社區傳來信息,老人回到養老院后,不能下地走路了,時而清醒時而迷糊。
     
        田玲看到信息后躲起來悄悄哭,這段時間她總是打不通老人電話,心里也是揪著的。下午還有一大堆病人等著田玲,她只能中午抽空趕去養老院。老人住院時的護士長劉紅麗已調到其他科室,知道情況后,她也跟田玲一起去。一個多小時的車程里,田玲幾乎不說話,望著窗外。
     
        一個人→和他最信任的人
     
        養老院在銅罐驛通往西彭的路上,公路邊進去一個大院子,三層樓的建筑,可以容納40多個老人。當時正是午休的時間,院長孫利瓊帶路,長長的走廊盡頭有四個單間,楊爺爺住在其中的一間。田玲進去,坐在床頭,握住他的手。眼淚要掉下來之前,她趕緊拉起口罩把臉遮住。老人高興地咧嘴笑了:“哎呀,田醫生,你那么忙,還跑恁個遠來看我……”孤單的門牙說話不關風,但居然發音也很清晰。
     
        ——“楊爺爺你現在還有哪里不舒服?”
     
        ——“我就是背痛。腳也沒力氣,下不了床?!?
     
        ——“我看看你用的藥……”田玲把老人枕頭邊的藥盒檢視了一遍,又一一問了服用量。
     
        ——“田醫生,能不能跟這邊的醫院說一下,多開一些嗎啡嘛?現在只剩下這半盒了,我怕不夠,舍不得吃,痛得實在遭不住了才吃……”
     
        ——“我來想辦法。該吃藥要吃,不要惜著……”
     
        老人突然想起屋子里沒開空調,趕緊喊孫院長幫忙開。田玲阻止了,一樓四處濃蔭,只開風扇,正好是老人適宜的溫度。一老一小,聊起了住院的某個病人,某個他們兩人才知道的笑話。笑過,老人又嘆息一聲:“我這輩子多活出來的幾年,都是你給的……”田玲岔開這話,問他:“你的電話怎么打不通了?”“充不起電了,壞了?!痹賳栆灰o他買個老人機?他搖搖頭:“不用了?!?
     
        ——“那你有事情就喊護工給我打電話,我的電話你記得吧?”
     
        ——“你的電話我永遠記得……”
     
        田玲轉身跟我們說,她想單獨跟老人說說話。
     
        一個人→一個人
     
        再出來的時候,眼睛和鼻子都紅了。她跟護士長商量,可以拿老人的醫??ê吐樽砜ǖ侥[瘤醫院開藥,再帶過來。想想又擔心老人萬一需要緊急入院,醫??ú辉谏磉?,會很麻煩。最后商量的辦法,由護工每半個月去西彭的醫院給他開嗎啡。
     
        社區工作人員劉燕告訴重慶晚報記者,這段時間老人情況不好,社區這邊隔三差五就會去看看,費用這邊都跟院里商量好,沒有增加老人負擔。甚至,他們已經聯系好了附近的公墓,老人關心在意的問題,他們都已經妥善安排?!懊看稳タ此?,走的時候,他都眼淚花花的……”劉燕說,有人去跟他說說話,他都很高興:“他也吃不下啥東西,也不需要更多,也就是關心一下,對他是個安慰?!?
     
        離開的時候,護士長特地叮囑老人,即使走不動了,也要在床上多活動腿,以免肌肉迅速萎縮。院長孫利瓊有些遲疑地問田玲:“個別護工和老人,有點怕……他偶爾會吐血……他們怕傳染……”田玲又耐心地科普了一次:“不傳染的,你看我,跟他說話都不戴口罩的,我一直都拉著他的手。你跟大家說,不要怕?!眴?a href="/physician/2020/pnel5aKB.html" target="_blank" class="keylink">田玲是否要進門跟老人告別,她搖頭:“剛才說過了……告別太多了……能少就少吧……”
     
        重慶晚報記者 劉春燕 攝影報道
防癌體檢 預約掛號 結果查詢 人才招聘 舉報郵箱 領導郵箱 官方微博 官方微信
官方微信